humillación en la era digital – Chatelaine

Foto, Vladimir Serov/Blend Images/Corbis.

Cuando Glen Canning* habla en las escuelas secundarias, viene preparado con una variedad de fotos. La mayoría son de su hija, Rehtaeh Parsons – aquí está, abrazando a un perro; mira, puedes ver lo mucho que le gustaba el arte. Una vez que siente que su público está prestando atención, Canning comienza a hablar de la chica de las fotos. Les dice su nombre. Lo más probable es que lo sepan. Cuando ella tenía 15 años, dice, fue a una fiesta, donde fue víctima de una supuesta violación en grupo; uno de los perpetradores tomó una foto del incidente y se la pasó a un amigo, luego a un amigo de un amigo, luego a un amigo de un amigo de un amigo. Al poco tiempo, parecía que todo el mundo había visto la foto. La llamaron puta. Le enviaron mensajes de texto desagradables. Se burlaron de ella y la acosaron, en persona y por Internet. En abril de 2013, un año y medio después de esa fiesta, Rehtaeh se quitó la vida.

A veces, sigue con otra imagen, una foto de archivo de un niño pequeño golpeando a otro niño. “Era yo en el séptimo grado”, dice sobre el chico que fue golpeado. “Me pegaban y lloraba, pero cuando volví a casa, estaba a salvo.” Cambia esa foto por otra, la misma foto de los dos chicos que se repite mil veces. “Este es alguien a quien le dan una paliza hoy”, dice. Cuando termina de hablar, la mayor parte del tiempo, los maestros le dicen que nunca han visto al cuerpo estudiantil tan callado.

Para Canning, estas visitas son esenciales. Son una oportunidad de estar en primera línea, de enfrentar la muerte de su hija en una fuente, si no en la fuente. La supuesta agresión puede haber sido el núcleo de su trauma, pero los acontecimientos que siguieron, en los que una víctima de violación se convirtió en blanco del ridículo viral, no sólo reabrieron esa herida sino que la volvieron a infligir una y otra vez. “No entiendo de dónde viene la maldad”, dice Canning. Está visitando Toronto desde Nueva Escocia, en una especie de gira informal. Al día siguiente, aparecerá en la conferencia de la Campaña de la Cinta Blanca What Makes a Man (Lo que hace a un hombre). “Tal vez tiene que ver con el hecho de que no tienen que mirar la cara de alguien y ver la mirada rota, las lágrimas y la angustia. Saca algo de la gente”.

La hija de Canning es un ejemplo reciente y desgarrador de la humillación en línea como entretenimiento, pero no es la primera. La vergüenza es la infección viral de nuestra era digital. Lo vemos con fotos íntimas hackeadas de Jennifer Lawrence y Gabrielle Union; con adolescentes siendo descubiertos por espiar a sus compañeros de cuarto; con pornografía de venganza, donde se publican imágenes sexuales privadas (por lo general por sus ex-esposas) sin su consentimiento; y con tabloides burlones en los que aparecen fotos de paparazzi de celebridades sin maquillaje. Lo vemos en las secuelas del colapsado artículo de Rolling Stone sobre la violación en el campus de la Universidad de Virginia, cuando el bloguero conservador Charles Johnson publicó el nombre completo y la fotografía de Jackie, la mujer en el centro de la historia a la que él llama “obsesionada por la violación”. (La foto es de otra mujer, ahora demandando a Johnson.)

En una época en la que una foto puede pasar a través de toda una red de amigos un momento después de ser tomada y un tweet puede llegar a millones en un milisegundo, la humillación masiva se ha convertido en algo tan simple y sin esfuerzo como estornudar. Y estamos en medio de una epidemia. Los expertos están empezando a entender lo que la vergüenza hace a una persona – lo que aún tenemos que averiguar es cómo contenerla.

Foto, Shutterstock.

Toda epidemia necesita un Paciente Cero. Y en un discurso pronunciado en la conferencia de Forbes 30 Under 30 el pasado octubre – su primer discurso público – Monica Lewinsky se encargó de ese papel. Ella fue, dijo a la multitud, “la primera persona cuya reputación fue completamente destruida en todo el mundo a través de Internet”.

En 1998, cuando el mundo descubrió que Lewinsky, entonces de 24 años, había tenido una aventura con Bill Clinton, la cultura digital estaba en su infancia. Pero la noticia surgió en el Drudge Report, un sitio web político chismoso, y las formas de los medios proto-sociales – tablones de anuncios, salas de chat – se multiplicaban como hongos. Salieron justo a tiempo para transmitir los detalles del Informe Starr, una investigación sobre las relaciones profesionales y personales de Clinton. Entre las revelaciones estaban las saláciles minucias de la relación sexual entre el entonces presidente de los Estados Unidos y Lewinsky, un ex pasante de la Casa Blanca. El impacto fue impresionante y, gracias a Internet, la historia estaba en todas partes.

Incluso cuando Clinton fue procesado, sus transgresiones fueron recibidas con un encogimiento de hombros de los niños-serán-niños: La divertida Bubba de Arkansas siempre tuvo debilidad por el sexo débil. Lewinsky, por otro lado, fue elegida como una zorra tonta que también podría haber llevado una A escarlata en su vestido azul manchado. Sus acciones pueden haber sido poco más que un error juvenil de juicio, pero la naturaleza sexual de ese error, que proviene de una mujer, es inaceptable. Lewinsky se convirtió rápidamente en uno de los chistes más reconocibles de los años 90, carne de cañón para los programas de entrevistas nocturnos y un paria en su vida profesional. A pesar de sus estimables calificaciones, no pudo conseguir un trabajo. Como escribió en un ensayo para Vanity Fair el pasado mes de junio, “debido a lo que los empleadores potenciales llamaron con tanto tacto mi’historia’, nunca estuve’del todo bien’ para el puesto”. Los medios de comunicación encauzaron a sus matones del patio de la escuela hacia un aluvión implacable de ataques personales, condenando su moral y destrozando su apariencia.

Ella reflexionó sobre esa experiencia en su discurso de Forbes. “Cuando me pregunto cómo describir mejor cómo se han sentido los últimos 16 años,” dijo, “siempre vuelvo a esa palabra: vergüenza.” Ahora, después de una prolongada ausencia de la vida pública – e inspirada por un montón de incidentes de alto perfil de vidas arruinadas por la vergüenza en línea al estilo de la mafia – está hablando en contra de “una’cultura de la humillación’ que no sólo anima y se deleita en Schadenfreude, sino que también recompensa a aquellos que humillan a otros”. Porque como bien sabe Lewinsky, no hay tanta vergüenza como para que una persona esté hecha para tomarla. Si has sentido vergüenza – y realmente, ¿quién de nosotros no la ha sentido? – entonces estarás familiarizado con sus características físicas: una cara sonrojada, el sonido de tu corazón latiendo en tus oídos, sudores fríos, una sensación de condenación ácida en la boca de tu estómago. En la jerarquía de las emociones poderosas que consumen todo, la vergüenza está ahí arriba. Por esta razón, los científicos están tratando de entenderlo mejor.

A finales de 2013, dos investigadores de la Universidad de Ámsterdam publicaron un estudio en Neurociencia Social titulado “La humillación como una experiencia emocional intensa”. Los científicos pidieron a docenas de personas que leyeran historias y se imaginaran a sí mismos en los escenarios representados; luego analizaron las respuestas neurológicas de sus sujetos a la humillación, la ira y la felicidad. Utilizaron electroencefalogramas (EEG) para obtener una medida cuantitativa de la actividad cerebral relativa generada por cada emoción. Según sus conclusiones, la humillación -vergüenza, en un contexto público- es significativamente más intensa, emocionalmente hablando, que la felicidad o la ira.

Eso puede tener algo que ver con la fuente de esas emociones. La alegría, la tristeza, la ira y el miedo son desencadenados por estímulos externos: la muerte de un ser querido, por ejemplo, o de una figura sombría en un callejón oscuro. La vergüenza, por otro lado, es auto-referencial. Como explica la Dra. Annette Bruhl, investigadora del Instituto de Neurociencias Clínicas y del Comportamiento de la Universidad de Cambridge, “se evoca o se dirige a algo dentro de uno mismo”, dice. Y a diferencia de la culpa, que está típicamente ligada a un comportamiento particular, la vergüenza es comprensiva, arraigada en la esencia del yo. “Puedes disculparte por algo y tal vez deshacerte de la culpa”, dice Bruhl, “pero no puedes disculparte por lo que eres”.

Esto hace que la vergüenza -especialmente cuando se produce en un bucle de retroalimentación digital- sea un arma muy eficaz. Es una opción popular para aquellos que buscan derribar a celebridades y figuras poderosas, cuyo ascenso y caída dramática se desarrolla en el coliseo de la vida pública. Pensemos, por ejemplo, en las crueles respuestas a la alterada aparición de Renée Zellweger en los premios Elle Women in Hollywood el pasado octubre. El sitio web Gawker publicó una serie de fotos del actor (que, como muchos especulaban, se había sometido a una cirugía estética), y luego dijo: “Siempre es agradable conocer gente nueva, incluso si son viejos amigos”. Jon Ronson explora este fenómeno de mortificación de las masas en su nuevo libro, So You’ve Been Publicly Shamed. El nuevo modo de avergonzarse, dice Ronson, “nos dice que nuestras peores pesadillas son ciertas. La gente es arrojada al desierto.”

La vulnerabilidad es ciertamente clave en estas interacciones. Bruhl, cuyo origen es alemán, dice que en su lengua materna, una palabra para la vergüenza – die Scham – también se utiliza como argot para los genitales. En la raíz de la emoción, dice, está “estar desnuda, ser visible para los demás en una situación muy débil”.

Los adolescentes, dolorosamente conscientes de la visibilidad, la vulnerabilidad y los desequilibrios de poder, son susceptibles de ser avergonzados y avergonzados desde el punto de vista del desarrollo. “A medida que los jóvenes entran en la adolescencia y crean sus propias identidades independientemente de sus padres, su motivación más fuerte es tener amigos y pertenecer a un grupo de iguales”, explica la Dra. Debra Pepler, profesora de psicología en la Universidad de York, en Toronto, especializada en agresión, intimidación y violencia entre niños y adolescentes. “Cuando estas relaciones salen mal, golpean el núcleo de las tareas de desarrollo, que son desarrollar una identidad y un fuerte sentido de quiénes son y dónde están.”

Con demasiada frecuencia, las víctimas de la vergüenza se convierten en cuentos de advertencia para otras víctimas. Canning vio esto de primera mano. Su hija, dice, había oído hablar de otra chica que supuestamente había sido agredida sexualmente por el mismo chico. Cuando Rehtaeh intentó ponerse en contacto con ella, recuerda, “la chica dijo:’Después de lo que te pasó, no quiero decir nada'”. Ese es el gran mensaje”.

La vergüenza y la intimidación son tan antiguas como el tiempo, pero Canning sostiene que Internet ha hecho que estas prácticas sean más insidiosas y tóxicas. Pepler está de acuerdo. Dejando a un lado los poderes de amplificación, cuando se trata de un medio electrónico, dice, la persona que inflige dolor es incapaz de ver “las señales y los procesos cerebrales que se han desarrollado a lo largo de milenios, desde los comienzos de la humanidad, para ayudarnos a comunicarnos con los demás, para ayudarnos a señalar la angustia y la incomodidad”. Nuestros cerebros están diseñados para funcionar mejor cuando interactuamos cara a cara. “Lo que está ocurriendo ahora requiere mucho más procesamiento cognitivo”.

Ese nivel de procesamiento cognitivo es bastante difícil para los adultos – para los adolescentes, cuyos cerebros inundados de hormonas todavía se están formando, es casi imposible. Pero el resultado es el mismo: la cultura digital destruye nuestra capacidad de empatizar, transformando un acto que sería impensable en la vida real en un poco de diversión en línea. En efecto, sienta las bases para que la gente se comporte como monstruos.

Foto, Shutterstock.

El pasado mes de junio, Trish Kelly ganó la mayoría de los votos en la carrera de su partido para nominar candidatos para la junta del parque de Vancouver. Artista y activista de base a finales de sus 30 años, Kelly había pasado por un riguroso proceso de investigación, llenando una encuesta de 35 páginas y participando en entrevistas en profundidad. Dejó claro que no tenía ningún reparo en su trabajo anterior, que incluye burlesque, contribuciones a colecciones eróticas y piezas de performance de sexo positivo. Su partido, Vision Vancouver, le aseguró que la apoyaban.

Sin embargo, menos de un mes después de las nominaciones iniciales, Kelly retiró su candidatura. Un bloguero de derecha desenterró un video de hace una década de un monólogo de una obra de teatro Fringe en el que Kelly habla francamente sobre la masturbación. Vision Vancouver se preocupó de que los debates sobre la conducta de Kelly secuestraran las elecciones y socavaran a su partido en su conjunto. Kelly renunció, pero no se fue en silencio. “Puedes decirme que no puedo tener esta conversación dentro de los confines de una campaña electoral, pero no seré una mujer silenciosa”, dice. Tras la debacle, Kelly escribió artículos de opinión y organizó talleres para continuar la discusión pública sobre el sexismo, la sexualidad y las dinámicas de poder en la política. Su voz no sólo ahogó a los que habían intentado avergonzarla, sino que acabó dominando la cobertura mediática de las elecciones de Vancouver.

Es un ejemplo convincente de cómo enfrentar la humillación de frente. Ronson, que ha pasado mucho tiempo con antiguas luminarias deshonradas, sostiene que Kelly fue capaz de frustrar la vergüenza porque nunca se sintió realmente avergonzada. Pero para el objetivo promedio de un público avergonzado, la confrontación es menos crucial que simplemente sobrevivir. Sólo hablar de lo que ha ocurrido puede ser un anatema para las víctimas, dice Annette Bruhl, porque la vergüenza es una emoción tabú. “La gente dice:’Estoy feliz’,’Estoy triste’,’Tengo miedo’, pero decir’Estoy avergonzado’ es raro. A menudo se piensa que la vergüenza es la razón por la que la gente no busca ayuda. Porque es un sentimiento pequeño y vulnerable, hablar de ello es muy difícil”.

Por esa razón, tanto Canning como Pepler insisten en que, además de proporcionar apoyo accesible a las víctimas, la única manera de cambiar nuestra cultura de humillación es atacar la infección en su origen. Pepler, que dirige la red de prevención de la intimidación en línea PrevNet con un colega, dice que un estudiante le dijo una vez: “Las escuelas tienen que ser un lugar donde aprendemos a ser humanos”. El comentario la afectó profundamente. “Nos enfocamos tan exclusivamente en materias académicas que olvidamos que las escuelas también tienen la responsabilidad del desarrollo social y emocional”, dice Pepler. Para ella, eso significa educación en torno a la sensibilidad y la defensa tanto de los estudiantes como de los profesores.

“Sigo creyendo que empieza con los jóvenes”, dice Canning. Sostiene que necesitamos un movimiento de masas para recalibrar nuestro código moral colectivo, en la línea de lo que Mothers Against Drunk Driving logró en los años 80. “Cambiaron toda la conversación. Hicieron que si alguien iba a un bar y se tomaba dos cervezas y se dirigía a su coche, la gente decía:’¿Qué demonios estás haciendo? Nadie se compadece de un conductor borracho. Tenemos que empezar a hacer eso con gente que avergüenza a las víctimas. ¿Cómo pudiste hacer algo tan malo? ¿Cómo pudiste decir algo así?”

Por eso Canning pasa tanto tiempo en las escuelas. Quiere mostrar a los jóvenes que sus palabras y acciones tienen peso, que lo que parece un insulto frívolo puede imponer la carga de una vergüenza tremenda. Está impulsado por la idea de que la cara de su hija se conectará con su audiencia, que su nombre resonará, que su historia ayudará a facilitar una política de tolerancia cero en torno a la culpabilidad de las víctimas y la violencia. Cada vez que Canning se para frente a un auditorio de estudiantes, hablándoles directamente, mostrándoles fotos de una joven que podría ser su compañera de clase, está un paso más cerca de asegurar que su hija sea recordada como una persona, no sólo como una estadística. Y está un paso más cerca de recordarnos a todos cómo ser humanos.

*La prohibición de publicar el caso de Rehtaeh Parsons se relajó el 17 de diciembre, permitiéndonos añadir los nombres de Rehtaeh y su padre, Glen Canning, a esta historia.

Nota del editor: Esta historia ha sido actualizada.

Reply